
 

A l’occasion d’une hospitalisation, Pierre convoque en rêve à son chevet les disparus qu’il a aimés et 
les ancêtres dont il imagine l’existence. Il évoque le paradis d’une enfance illuminée pendant toute la 
guerre par l’affection des pensionnaires de l’école que dirige sa mère. Elles deviennent toutes, par les 
simulacres de mariages qui émaillent leurs jeux, autant d’épouses attentionnées. Elles font de lui « un 
polygame en culotte courte » car il prend son rôle de petit mari très au sérieux. Les troupes 
allemandes occupent le rez-de-chaussée de l’école et il les observe du premier étage en compagnie de 
ses épouses. C’est de là que part le peloton d’exécution qui va fusiller Guy Môquet, dans une carrière 
où les pensionnaires avaient l’habitude d’aller en promenade le jeudi et le dimanche. Ce drame et la 
déportation de compatriotes d’origine juive, dont celle de la famille de son copain David, attisent les 
mouvements de résistance dans toute la région. Il s’apitoie malgré lui sur les malheurs de l’officier 
allemand échappé de l’enfer de Stalingrad, dont la famille entière a disparu dans le grand 
bombardement de Coblence. Cet officier musicien l’aide à répéter à distance, au piano, les fameuses 
variations de Mozart qui constituent le titre du livre. Sa Maman meurt un mois et demi avant le retour 
de captivité de son Papa de l’Oflag IIB, objet d’une longue attente, de 1940 à 1945. Un reste de fièvre le 
fait délirer, avant de quitter l’hôpital, guéri, de sa maladie mais pas encore délivré de son passé.  
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Pierre André Martin est né en 1933. Diplômé de l’Ecole des Langues Orientales, en Chinois et en Japonais, il 
est Lieutenant de Vaisseau de réserve du Service du Chiffre de la Marine Nationale. A partir de 1959, il a fait 
carrière dans le commerce en Extrême-Orient, principalement au Japon où il a créé sa propre société en 
1969. Il n’a quitté l’Asie que pour prendre sa retraite en France, il y a quelques années. 
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Bon de commande à adresser à Monsieur Pierre MARTIN - 100 rue d’Amsterdam - 75009 Paris, accompagné 
d’un chèque de 17 €, port compris.  
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